Foto: Brent Hofacker / Getty Images
Skyline Chili ist ein perfektes Lebensmittel und ich dulde keine Verleumdung darüber. Wir sind uns einig, dass das mit Soße, Nelken, Muskatnuss, Zimt und Gott weiß was sonst noch angereicherte Cincinnati-Chili wenig Ähnlichkeit mit den mit Bohnen oder Rindfleischstücken gespickten Eintöpfen hat, die andere Regionen dieses großartigen Landes vielleicht als Chili erkennen . Aber das ist keine Rechtfertigung für die Flut von Galle, die Cincinnati-Chili von denen erhält, die nicht an seine Freuden gewöhnt sind. ( Deadspin nannte es notorisch „das schlechteste regionale Lebensmittel in Amerika oder anderswo“ und „abscheuliche Müllsoße“. ) Aber für diejenigen von uns, die im Großraum Cincinnati aufgewachsen sind, ist dieses Zeug Muttermilch – Mamas Kekse , sogar; Es ist eine Cincinnati-Sache, schauen Sie nach – und es ist der Stolz der Queen City, neben Graeters Eis, Goetta und LaRosas Pizza. Ich gebe „Großraum Cincinnati“ an, weil ich technisch gesehen von der anderen Seite des Ohio River in Nord-Kentucky komme, aber zu meiner Verteidigung muss ich sagen, dass es auch den Flughafen Cincinnati gibt, und Sie können ihn mitnehmen. Ich werde hier sein und mein Skyline-Chili im Dreiermix (ich erkläre es) mit einem Austerncracker und scharfer Soße essen.
Woher kommt Cincinnati-Chili?
Die Geschichte von Cincinnati-Chili ist – wie viele der besten Dinge in der amerikanischen Kultur – eine Einwanderungsgeschichte. Laut Lebensmittelhistoriker Dann Wöllert ist ein herrlich umfassendes Buch Die authentische Geschichte von Cincinnati Chili (Er ist auch der Autor von Cincinnati Goetta , Cincinnati-Süßigkeiten , Historische Restaurants von Cincinnati , Und Cincinnati-Wein: Eine sprudelnde Geschichte (also ja, der Mann kennt seine lokalen Überlieferungen) 1920 wanderten die Brüder Tom und John Kiradjieff aus Hroupisa, Mazedonien (heute ein Teil Nordgriechenlands) nach Cincinnati aus, wo sich ihr älterer Bruder Argie zwei Jahre zuvor als Lebensmittelhändler niedergelassen hatte. Der Innenstadtbereich, in dem sich die Brüder niederließen, war zu einer Enklave für mazedonische Männer geworden, die während der Unruhen vor dem Ersten Weltkrieg eingewandert waren. Als die jüngeren Brüder 1922 in einer Ecke des Empress Burlesk-Theatergebäudes ihr Geschäft als Empress Chili Parlour eröffneten, hatten sie ein eingebautes Publikum, das sich nach den Aromen der Heimat sehnte. Amerikanische Gäste kannten bereits Coney-Island-Hotdogs mit Chili-Topping, aber die Kiradjieff-Brüder gaben ihr eine eigene Note, indem sie einen mediterranen Eintopf adaptierten, der mit Nelken, Muskatnuss und Zimt gewürzt war, und Chilipulver sowie andere Gewürze, die sie selbst angebaut hatten, hinzufügten oben mit. Laut Woellert war dies mit nichts zu vergleichen, was die germanische Mehrheitsbevölkerung jemals probiert hatte, und a lokale Obsession wurde geboren.
Enthält Cincinnati-Chili Schokolade?
Wenn man wie ich im Großraum Cincinnati aufwächst, wo es in der Schulcafeteria regelmäßig Coneys und Three-Ways (ich verspreche, es bald zu erklären) gab und wo Chili-zentrierte Restaurants „Salons“ sind, weiß man es nicht Warum sie anders heißen würden, wird als Tatsache weitergegeben, dass Cincinnati-Chili auf griechischen Gerichten wie Moussaka und Pastichio basiert. Viele Food-Autoren sind dieser Theorie gefolgt, und in der lokalen Chili-Branche gibt es viele Griechisch-Amerikaner, aber Woellert lehnt diese Theorie ab. Sein Argument ist, dass die Bestandteile des Gerichts, die diesen Vergleich herbeiführen – zum Beispiel der Käse, der jede seriöse Cincinnati-Chili-Zubereitung überdeckt – viel später kamen und die einzigen Elemente, die das Chili selbst mit Pastichio gemeinsam hat, Nelken, Zimt und Muskatnuss sind. Seinen Recherchen zufolge bestand das ursprüngliche Menü aus einfachen Chili-Dogs und Chili-Spaghetti (damals bekannte amerikanische Küche) und allen anderen Anpassungen – wie zum Beispiel, dass das Chili auf den Nudeln serviert und nicht untergemischt wurde, und die oben erwähnte Cheddar-Wolke – kam auf Wunsch von Empress-Kunden.
Das Chili, so Woellert, sei ein amerikanisierter slawisch-mediterraner Eintopf, angepasst an den lokalen Geschmack, kein Moussaka- oder Pastichio-Abkömmling. (Keine Ahnung, ich kämpfe am Flughafen von Cincinnati gegen mich. Der Verlierer spendiert uns beiden ein Mittagessen im Gold Star Chili im Food Court.)
Und während wir damit beschäftigt sind, mit Mythen aufzuräumen, obwohl viele „Nachahmer“-Online-Rezepte Schokolade oder Kakaopulver enthalten, wann Cincinnati-Ermittler Die Reporterin Kathrine Nero befragte örtliche Chili-Salonbesitzer nach dem Inhalt ihrer proprietären Gewürzmischungen, und keiner von ihnen war bereit, diese einzubeziehen. Diese Offenbarung steht im Widerspruch zu allem, was mir als Kind beigebracht wurde, und meine Realität bröckelt jetzt wie so viele Austerncracker – ein weiterer entscheidender Bestandteil meines idealen Dreiers, und ich verspreche, wir haben es fast geschafft.
Verstanden, aber wo kommt Skyline Chili her?
Schon bald war Empress nicht mehr das einzige Chili-Restaurant in der Stadt. Laut der Dixie Chili-Website Im Jahr 1928 hielt ein griechischer Einwanderer namens Nicholas Sarakatsannis auf der Suche nach Arbeit bei Empress Chili an, und der Besitzer (vermutlich einer der Kiradjieff-Brüder) forderte ihn auf, eine Schürze anzuziehen. Im Laufe der nächsten Monate perfektionierte Sarakatsannis sein eigenes Chili-Rezept, fand einen Platz auf der Kentucky-Seite des Flusses in Newport, um nicht in Konkurrenz zu treten, und ließ sich dort als Dixie Chili nieder. Im Jahr 1940 wurde er mit dem James Beard America's Classics Award ausgezeichnet Camp Washington Chili stellte seine Traber fest in der Nähe der Viehhöfe auf, die der Stadt ihren Spitznamen „Porkopolis“ gaben. Nur wenige Jahre später verließ Nicholas Lambrinides Kastoria, Griechenland, um in Amerika sein Glück zu suchen, und öffnete die Türen seines ersten Skyline-Chili Restaurant auf dem Price Hill auf der Westseite von Cincinnati im Jahr 1949. 1964 bündelten die jordanischen Brüder Dave, Charlie, Frank und Basheer Daoud ihr Geld, um das Restaurant Hamburger Heaven auf der Ostseite der Stadt zu kaufen, und 1965 änderten sie den Namen in spiegeln ihre Besessenheit von ihrem herausragenden Gericht wider: Gold Star Chili . Diese Orte – und unzählige andere, die es mögen Angenehmer Ridge Chili (1964), Chili-Zeit (1969) und mehr – bleiben bis heute offen (leider, geliebter Newcomer). OTR Chili wurde im April 2022 geschlossen , kurz vor seinem zweiten Jahrestag).
Wie bestellt man Cincinnati-Chili mit Zuversicht?
Jeder Chili-Salon kann in seiner Gewürzmischung und Präsentation variieren – ein Lorbeerblatt hier, etwas Kreuzkümmel dort – aber sie haben eine gemeinsame Verkehrssprache in Form (endlich!) des „Weg“-Systems. Dies begann als Slang-Kurzschrift für Kellner in Chili-Salons und ist wie folgt kodifiziert:
Ein Weg: Nur eine Schüssel Chili. Bestellen Sie es so, wenn Sie möchten, aber Sie verpassen etwas. Und niemand nennt es eine „Einbahnstraße“.
Zweiseitig: Chili plus Spaghetti. Das ist in Ordnung, aber das ist nicht der Grund, warum Sie hier sind, es sei denn, Sie meiden Milchprodukte oder sind allergisch gegen Freude. Auch hier ist „zweiseitig“ nicht wirklich eine Sache; Nennen Sie es einfach Chili-Spaghetti.
Dreifach: Hier wird es gut. Das sind Chili-Spaghetti, garniert mit einem Nimbus aus lockerem, geriebenem Cheddar. Es ist völlig in Ordnung, hier aufzuhören. Das ist goldener Ruhm.
Vierfach: Dies kann auf zwei Arten erfolgen: Fügen Sie entweder Zwiebeln oder Bohnen hinzu, um zu bestimmen, wie der Rest des Tages für Sie verlaufen wird.
Fünffach: Alle Wetten sind ungültig. Du bekommst sowohl Zwiebeln als auch Bohnen und segne dein Herz.
Kommen wir nun zum Brötchen-Zeug:
Coney: Dadurch erhalten Sie einen Chili-Hund auf einem Brötchen, das möglicherweise Senf enthält und, sofern Sie nicht darum gebeten werden, mit Zwiebeln garniert wird. Abhängig von der Nomenklatur des Salons könnte dies als „normaler Coney“ bezeichnet werden.
Käsekuchen: Dieser Chili-Hund hat einen Käse-Heiligenschein, zum Glück.
Chili-Sandwich: Ziemlich genau das, wonach es sich anhört, aber es ist eine großzügigere Portion Chili.
Chili-Käse-Sandwich: Du hast den Dreh raus.
Alligator oder Eidechse: Die Einzelheiten variieren, aber im Allgemeinen bedeutet dies, dass sich neben dem Hund auf dem Brötchen ein Dillgurkenspieß befindet.
Wie isst man Cincinnati-Chili, ohne dass die Leute gemein zu einem sind?
Ein Wort der Vorsicht, wenn Sie in der Öffentlichkeit irgendwelche Chili-Spaghetti essen: Ich habe einmal gesehen, wie meine Mutter von einem Mitgast in einem Skyline verärgert wurde, nicht weil sie falsch bestellt hatte, sondern weil sie ihre Spaghetti mit einer Gabel gedreht, anstatt sie in Stücke zu schneiden beißt mit einem Messer. Es gibt lokalen Stolz und dann gibt es einfach nur Idioten. (Ich habe ihn am Flughafen von Cincinnati zu einem Faustkampf herausgefordert, aber ich gehe davon aus, dass er sich auf dem Weg über den Fluss verlaufen hat.)
Warum sind die Leute generell so gemein mit Cincinnati-Chili?
Andererseits möchte ich das Verhalten dieses Mannes gegenüber meiner Mutter nicht entschuldigen – einer Frau italienischer Abstammung, die erst mit Anfang 30 in die Region gezogen ist, also drehte sie sich natürlich um –, aber wenn die regionale Spezialität, die Ihnen am Herzen liegt, regelmäßig verunglimpft wird , man wird ein bisschen defensiv. Anthony Bourdain nannte Cincinnati-Chili „eine mutierte Hybride“. Ein Fan der Tennessee Titans machte Schlagzeilen mit einem „ Cincinnati Chili ist scheiße '-Zeichen bei einem kürzlichen NFL-Playoff-Spiel gegen die Bengals (die GEWONNEN haben, vielen Dank). Gary Cohen, Play-by-Play-Kommentator der New York Mets, über „ekelhafte Chilisoße“ auf Twitter angesagt , und sogar Cincinnati-Ermittler Redakteur Dan Horn mischte sich mit einer Kolumne ein, in der er sagte: Ich hasse Cincinnati-Chili. '
Ich versuche, es nicht persönlich zu nehmen, aber ich tue es. Ein hässliches Baby ist immer noch jemandes Kind.
Das oben erwähnte Deadspin-Artikel ging mir besonders unter die Haut. Die Sportnachrichtenseite ist eigentlich nicht für ihre subtilen Ansichten bekannt, aber der Autor brachte seine Abneigung gegenüber Cincinnati-Chili voll zum Ausdruck und nannte es „abscheuliche Müllsoße“ und „schrecklichen Durchfallschlamm“. Er sagte sogar, Skyline Chili habe das, was eigentlich „ein ethnisches Kuriosum, das aus Einwanderern geboren wurde“, in einen „riesigen Unternehmensmonolithen im Besitz von Private-Equity-Unternehmen“ pervertiert, der das Interesse an seinem unverkennbar abscheulichen Produkt weckt. Eine Person hat einen „schlechten Geschmack“. „Gräueltat der Z-Klasse“ ist das, was eine andere Person (ich) bei ihrer Hochzeit serviert, um ihre Herkunft zu feiern. Sogar der Weltklasse-Geizhals Fran Lebowitz ist es aktenkundig als Fan.
Können Sie Skyline Chili bekommen, auch wenn Sie nicht in Cincinnati sind?
Zu Hause in Brooklyn, umgeben von herrlichen Lebensmitteln, bekomme ich Skyline Chili immer noch in Dosen geliefert (obwohl ich mich gefreut habe, als mein Vater mir auch Dixie, Empress und Gold Star geschickt hat) und horte es für mich selbst; Andere Leute mögen es vielleicht nicht oder verstehen es nicht, und ich kann es nicht ertragen, zu sehen, dass auch nur ein einziger Tropfen verschwendet wird. Und wenn ich nach Cincinnati zurückkehre – heutzutage selten, aber es kommt vor – fliege ich zu diesem Flughafen und fliege dann zum nächstgelegenen Skyline Chili. Ich fummele an dem charakteristischen blauen Strohhalm an meinem Tisch herum, während ich darauf warte, dass mein Dreier eintrifft, voller Käse und für mich so nostalgisch riechend wie das Parfüm, das meine Mutter trug. Nach dem letzten Bissen Spaghetti reiße ich die beiliegende Packung Austerncracker auf und zerdrücke sie in den letzten Chilistreifen auf dem Teller. Manche Leute mischen diese Austerncracker zu Beginn unter, andere tupfen sie einzeln in scharfe Soße, um den Gaumen zwischen den Bissen zu reinigen. Es steht mir nicht zu, darüber zu urteilen. Das ist das Tolle an Cincinnati-Chili: Sie können es auf Ihre Art genießen.
Holen Sie sich das Rezept: Cincinnati Chili